这个小套房远离家里的其他房间,孤独地矗立于三楼最边角的地方,有一道单独的窄梯直接通往一楼,如果要去二楼,就得走另一头的弧形楼梯。两道楼梯会在一楼上方巧妙地汇合在一起,像两条河交汇,而后再到达地面。
在弧形梯的上方右侧,也就是走廊另一头,是高佳妮和唐在云住的主卧,两扇门遥遥相对,各自都关上的时候,谁也听不到另一扇门后的动静。
他偶尔看电影,里面的孩子遭遇噩梦的时候,都要大叫一声从床上坐起来,而后他们的父母、叔叔、阿姨或者姐姐,总之会有一个很亲的、很关心他们的人,在凌晨三点的时候反应和动作都敏捷得像一个海军特别行动队员,五秒钟内就会冲进来,急切地问出那句经典的台词:“Are you OK?(你还好吗?)”
唐洛没有做过噩梦,就算做过,他也从未因此而惊醒,即使在梦中他也忠实地遵循了母亲的教诲:咬紧牙关,坚持下去,不要堕落,你没有堕落的机会。
唯有十二岁那一年的某个深夜,他曾经在自己卧室的门后大声地喊叫,不是叫爸爸妈妈,不是叫任何人的名字,而是像受伤的小动物一样发出声嘶力竭的吼叫。